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Diisseldorf (RPO). Unser Autor Stefan Petermann verdffentlicht
Mitte September seinen ersten Roman Der Schlaf und das
Fliistern. Wir veroffentlichen exklusiv zwei Kapitel kostenlos.

Was der Rest der Redaktion sich wiinscht, wie nichts anderes auf der Welt,
hat Stefan Petermann schon geschafft. Der Mann, der bei uns fiir den
Teletest verantwortlich ist, bringt Mitte Septemberseinen Debiitroman Der
Schlaf und das Flistern im Verlag Asphalt & Anders heraus.

Worum geht's? Im Alter von fiinf Jahren macht Pola eine erstaunliche
Entdeckung: Sie kann die Zeit anhalten. Und in der Zeitlosigkeit Menschen
und Dinge manipulieren Als ihre Eltern bei einem Autounfall ums Leben
kommen, zieht sie zu ihrer GroBmutter in den kleinen Ort Lange S6mme.
Dort trifft sie auf Janek, der ebenso wie sie ein Waisenkind ist. Janek
erfahrt von ihrem Geheimnis und versucht, es zu seinem Vorteil zu nutzen.

Wir veroffentlichenheute das erste Kapitel vorab - auch als pdf. In der
nachsten Woche gibt es das zweite. Wem das so gut gefallt, der kann den
ganzen Roman fir 18,90 Euro kaufen. Im Internet, im Buchhandel oder
auf der Website des Verlags.

Der Schlaf und das Fliistern - Kapitel 1

Im Gras lag ein Korper, zwischen salzweiB blihenden Kamillen. Die Arme
geoffnet, die Beine gespreizt, das Gesicht, von einem kaum
wahrnehmbaren Lécheln gezeichnet, dem Himmel zugewandt. Der Korper
unberihrt, die Kleidung unversehrt. Keine Knopfe, die fehlten, kein
Hosenbein, das gerissen war. Die Schnirsenkel der roten Stoffturnschuhe
doppelt gebunden. Um den Hals ein buntes Tuch geschlungen, das dichte
Haar von holzernen Spangen gehalten. Neben dem Kdérper, auf einem
dreibeinigen Metallgestell, ein Fernrohr. Das Objektiv auf einen
unsichtbaren Punkt in den Wolkenbergen gerichtet. Vor dem Fernrohr ein
alter Stuhl. Uber die hellgriinen Rispengraser der Wiese, die an den
Réndern sanft in ein Tal Uberging, trieb der Wind Wellen. Grillen zirpten,
Fliegen verfingen sich in Spinnennetzen, Schmetterlinge landeten auf
Kamillenbliten um Nektar zu saugen.

Aus dem Grasermeer erhob sich ein Arm und streckte sich langsam dem
Himmel entgegen. Wie in Zeitlupe 6ffnete sich die zur Faust geballte Hand,
bis der Handteller parallel zum Horizont stand. Bewegung kam in die
Pflanzen. Sie schiittelten sich, raschelten aufgebracht und legten sich
schlieBlich zur Seite. Das Gesicht eines Mannes in den mittlerenJahren
tauchte auf. Es war ein Gesicht, das vor vielen Jahren Schénheit getragen
hatte. Auch wenn noch immer tiefblaue Augen dicht beieinanderstanden,
wenn neben den Nasenfliigeln Uberreste von Sommersprossen zu erkennen
waren, wenn das halblange Haar zerzaust, aber nicht ungepflegtin die
Stirn fiel, so fehlte dem Gesicht jegliche Spannung, jede Form von Energie,
von Kraft. Man konnte so weit gehen zu sagen, dem Gesicht fehlte Leben.

Mide blickte der Mann sich um. Er hatte sich aufgesetzt, vom Wind
getriebentrommelten Graser gegen seine Brust. Er fuhr durch seine Haare,
doch nicht um sie zu ordnen. Unscharf nahm er die Umgebung wahr. Sah
auf die Wiese, wie sie ruhig und friedlich dalag. Nur Sonnenstrahlen,
Wolkenfetzen und ein Fernrohr. Janek tastete seinen schmalen Kérper ab.
Er schien unverletzt Vorsichtig streckte er sich. Von seiner Brust glitten die
Graser ab. Sein Blick verschob sich. Noch bevor er zum Stehen kam,
wurde ihm schwindelig. Die Beine gaben nach und er taumelte, ohne das
Gleichgewicht halten zu kénnen, stiirzte zuriick ins Griin. Benommen blieb
er liegen. Verlor das Bewusstsein, fiir ein, zwei Minuten. Offnete die Augen,
blinzelte in den Himmel. Bemihte sich, nicht in die Sonne zu schauen.
Schillernde Trapeze formten sich, tanzten wie aufgescheuchte
Mickenschwarme vor seinen Augen. Janek drehte sich zur Seite. Kiihl
umfingen ihn die Graser.

Die Wiese fiel ins Tal hinab. Dort begann das Dorf. Wie hinter einem
Vorhang versteckt lag es. Nur ein dumpfes Flimmern von Gerduschen war
zu horen, nichts Eindeutiges, nichts, das auf die unmittelbare Anwesenheit
von Menschen hindeutete. Allein stand Janek auf dem Plateau, tat
vorsichtig seine ersten Schritte. Immer noch fiihlte er sich schwach. Er
wusste nicht, wie er hierher geraten war. Er wusste nicht, wohin er gehen
sollte, wonach er suchen musste. Vielleicht hundert Meter von ihm entfernt
war das Gras niedergedriickt Taumelnd umkreiste Janek die Stelle,
entfernte sich davon und stolperte wieder naher, bis er sie schlieBlich
erreichte. Eine Erinnerung, mehr die Ahnung einer Erinnerung, durchzuckte
ihn, viel zu schnell, um sie halten zu kénnen. Er hielt inne. Dann sah er.

Im Gras lagen zwei Korper. Die Gesichter waren unkenntlich. Einzig an den
unterschiedlichen Staturen war zu sehen, dass einer ein Mann, der andere
eine Frau gewesen sein musste. Sie lagen Ubereinander, alles andere als
friedlich. Die Arme und Beine waren ineinander verdreht Blut strémte aus
den Korpern, tropfte auf Kamillenblumen Der Tod musste sie eben ereilt
haben, vor wenigen Minuten nur. Gestorben lagen sie zwischen den
Grasern. Janek betrachtete die Korper. Er stand, die Sonne in seinem Ri
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cken, und warf einen Schatten Giber den Mann und die Frau. Er kannte
beide, das wusste er, er musste beide kennen, doch er konnte sich nicht
erinnern. Er schlug sich gegen den Kopf. Gegen das Vergessen. Etwas
Feuchtes an seinem FuB. Das Blut sammelte sich in einer Lache. Er trat
einen Schritt zuriick, einen zweiten. Schon entschwanden die Kérper
seinem Blick. Vielleicht wiirde er sich spéater erinnern.

Unabléssig blies Wind. In der Ferne das Rauschen des Dorfes. In den
Augenwinkelnsah Janek etwas glanzen. Er lief, stolperte darauf zu. Die
Graser raschelten, wenn er sie niedertrat. Manchmal blieb er stehen und
hielt sich benommen den Kopf. Das Glitzern éanderte seine Starke. Janek
erreichte das Fernrohr. Doch als er ankam, fesselte nicht mehr das
Fernrohr seine Aufmerksamkeit Er betrachtete nicht die silberne
Ummantelung, die, obwohl an vielen Stellen zerschrammt, gepflegt wirkte.
Er driickte nicht sein Auge an das Okular, um zu sehen, worauf das
Fernrohr gerichtet war. Auch die orangefarbenen Luftkissen, die von dieser
Stelle aus sichtbar waren, interessiertenihn nicht. Stattdessen setzte sich
Janek erschrocken, erstaunt und fassungslos zugleich auf den Holzstuhl
neben dem Fernrohr. Und als er saB und sah, kam die Erinnerungwieder.
Im Gras lag ein Kérper, und Janek kannte diesen Korper.

Doch nicht, dass dieser Korper leblos war, bestlrzte ihn. Es war der Kérper
selbst. Da war die ledrige, verbrauchte Haut, in die sich Falten wie Furchen
gegraben hatten. Da waren handgroBe Altersflecken, die Rander
ausgefranst. Da war das Haar. SchlohweiB und dicht und lang fiel es Giber
die schmalen Schultern der Frau, von hélzernen Spangen kaum gehalten.
Das Haar hing ihr Uber das Gesicht, tber die Lippen. Schorf an den
Mundwinkeln Die Augen offen, glasig blau, fast durchscheinend Es war
nicht der leblose Korper, der Janek angstigte. Es war das Alter. Erst nach
vielen Minuten fand er die Kraft, sich zu der Frau hinabzubeugen Neben ihr
sank er auf die Knie. Er wollte sie bertihren, weil er dachte, dass nur eine
Berthrung sie wirklich machte. Doch er flrchtete sich vor ihr, wie sie
regungslos dalag, um Jahrzehnte gealtert. Uber einer abgewetzten Jeans
trug sie das Kleid einer jungen Frau. Blumen waren auf den diinnen Stoff
gestickt. Ein Trager hatte sich von ihrer Schulter gelést. Auf den Wangen
eine Schicht Rouge, auf den Lippen Lippenstift Die Konturen ihrer Augen
waren dunkel nachgezeichnet Auf den Lidern Pulverkriimel Vorsichtig
legte Janek eine Hand auf ihren Arm. Der Korper war warm. Janek wusste,
sie konnte nicht tot sein. Er schob die andere Hand unter ihren Kopf und
hob ihn sanft an. Die Haut an ihrem fleckigen, alten Hals spannte sich.
Schwach roch er den leichten Duft eines Parfiims, das sie hinterihre
Ohrldppchen aufgetragen hatte.

,Pola®, flisterte Janek, und er wusste, sie wiirde ihn nicht wahrnehmen.

Er betrachtete ihr Gesicht, so wie er es vor vielen Jahren zuletzt getan
hatte. Es war ihm vertraut und fremd zugleich. Schmal war es und
eingefallen und Uber den Stellen, die friiher unergriindlich geschimmert
hatten, schlotterte Haut. Doch das Alter hatte ihr keinen Schaden zugefiigt.
Auf eine kaum greifbare Weise hatte es ihr Wesen preisgegeben und in ihr
Gesicht gezeichnet Janek fuhr mit dem Nagel seines rechten Zeigefingers
Uber ihre Stirn, Uber ihre Nase, ihre Wange, bis er schlieBlich ihre Lippen
fand. Er strich Gber sie. Doch sie schwiegen, zitterten nicht. Und wie Janek
Pola in seinen Armen hielt, flhlte er sich bedeutend. Auch wenn er langer
dartiber nachdenken wiirde, so fiele ihm kein besseres Wort dafir ein. Es
hatte etwas zu bedeuten, dass er so neben ihr kniete. Es machte ihn
bedeutend. Etwas war zu ihm zuriickgekehrt Er war angekommen. Das
war kein Ende. Sondern ein Anfang.

SchlieBlich sprang er auf. Polas Korper fiel nach hinten, und fir einen
Moment schien es, als wiirde sie wie Glas zerspringen. Doch sie driickte
nur Gréaser tiefer in den Boden, die langst niedergedriicktwaren. Janek
stand in der Wiese. Bis eben hatte Pola noch friedlich gewirkt Das wiirde
sich andern. Janek sah sie kommen. Die Manner in weiBer Schutzkleidung,
mit den Atemschutzmasken, die ihre Gesichter bedeckten. Mit gedampften
Stimmen wiirden sie sich Anweisungen geben und einen Pavillon errichten,
unter dem sie ihre Geratschaften aufbauen konnten. In dichten Reihen
wirden sie die Wiese durchschreiten, wiirden Staubkérner in kleine
Plastikbeutel fiillen, wiirden die starren Kérper mit weiBen Planen
bedecken, wiirden mit getibten Bewegungen Informationenin ihre
tragbaren Computer tippen. Um den Ort ware dann rotweiB gestreiftes
Absperrband gezogen, hinter dem sich die Bewohner des Dorfes sammeln
wirden. Leise wiirde das Wispern ihrer geflistertenAnnahmen Uber die
Wiese flattern, wiirden Blicke fragen und Hande gestikulieren. Die jungen
Polizisten aus dem Ort wiirden an das Absperrband treten und abwehrend
die Hande heben, gerade so, als diirften sie nichts sagen. Krankenwagen
kamen, und Sanitater wiirden verschiedene Tode erkennen Fotoapparate
wirden sich auf die Ferne scharf stellen, Hubschrauber das Gelande
abmessen. Sie wiirden kommen, vielleicht in der nachsten Stunde schon.
Ein alter Bauer, der mit seinem Traktor zum Feld fuhr, wiirde das Fernrohr
bemerken. Kinder, die im nahegelegenenWald spielten, wiirden Uber die
Korper stolpern. Es wiirde Anrufe geben, Aufregung. Unweigerlich wiirden
sie kommen und wirden alles von der Wiese nehmen. Sie durften ihn nicht
finden. Durften Pola nicht finden.

Janek lief zu den anderen Korpern, lief zurlick zu Pola. Wieder und wieder,
bis sich ein Pfad in der Wiese abzeichnete. Er musste Pola fortbringen. Ins
Dorf konnte er sie nicht tragen. Das war ausgeschlossen. Sie wiirden ihn
entdecken, bevor der Abend anbrach. Doch im Dorf stand sein Auto. Er
starrte auf den Waldrand, hinab ins Tal, in die Ferne. Niemand war zu
sehen, alles schien ruhig. Also rannte er ins Dorf, so schnell er konnte.

Als Janek zuriickkehrte, sah er ihn schon von Weitem. Uber die Wiese ging
ein alter Mann. Langsam, in ruhiger Bewegung. Noch hatte er Pola nicht
erreicht Das Fernrohr hatte offenbar seine Aufmerksamkeiterregt. Janek
beschleunigte den Wagen. Vielleicht wiirde es ihm gelingen, den Mann
abzufangen, bevor er die Korper erreichte. Abrupt lenkte er in die Graser.



Der Alte blickte auf und setzte seinen Weg ungerihrtfort. Nur noch wenige
Meter trennten ihn vom Fernrohr, als er plotzlich innehielt Vermutlich
hatte er die Kérper entdeckt. Janek trat auf die Bremse. Er sprang aus dem
Wagen und hastete auf den Mann zu. Und je naher er ihm kam, desto
groBer wurde die Gewissheit, dass er den Mann kannte. Janek rannte. Der
alte Mann brach zusammen. Er fiel nach vorn. Ohne die Hande zum Schutz
zu benutzen, stiirzte er ins Gras. Jetzt konnte Janek ihn nicht mehr sehen.
Nur das Fernrohr und die Wiese.

Der Alte weinte nicht. Bewegungslos verharrte er zwischen den
Kamillenbliten so wie Janek vor vielen Minuten. Sein Gesicht in den Boden
gepresst. Keuchend erreichte Janek ihn. Der alte Mann lag still. Janek
stitzte die Hande auf die Oberschenkel und atmete schnell. Er griff nach
dem Alten. Packte ihn an der Schulter und drehte ihn unsanft auf den
Ricken. Erde und Gréaserpollen klebten im Gesicht des alten Mannes. Die
Augen weit aufgerissen.

,GroBvater", setzte Janek an. Dann brach er ab.

Janek wischte die Erde aus GroBvaters Gesicht. Die Berlihrung brachte ihn
wieder zu Bewusstsein.

,Einarist ...", begann Janek leise.

GroBvater starrte ihn an.

+Was machst du hier drauBen?", fragte er.

Seine Augen verengten sich, musterten ihn misstrauisch.

,Was ist das fir ein Fernrohr?", fragte er weiter. Seine Stimme war scharf.
,Nnnichts", stotterte Janek, ,nur ein Fernrohr."

GroBvater erhob sich. Schwankend kam er auf die Beine. Janek versuchte
ihn zu halten, doch GroBvater wischte ihn wie eine lastige Fliege von sich.
Lief los. Nur langsam kam er voran. Jeder Schritt schien ihm Schmerzen zu
bereiten. Doch unbeirrt steuerte er sein Ziel an. Janek blieb im Gras liegen,
wusste, dass das Unvermeidliche nicht zu verhindernwar. Erst als
GroBvater erneut aufschrie, bewegte er sich wieder.

,Wieso ist sie alt?", schrie GroBvater.

,Wieso ist sie unverletzt?", schrie GroBvater.

+Was hast du getan?", schrie GroBvater.

Anstatt seine Unschuld zu beteuern, griff Janek nach GroBvaters Hand.
,Wir durfen nichts sagen."

GroBvater schaute ihn grimmig an.

,Was hast du getan?"

Janeks Stimme Uberschlug sich.

,Pola ist nicht tot. Sie lebt."

Janek drickte die Hand, stérker als es notwendig schien. GroBvater
Uberlegte Er blickte auf den Kérper im Gras, auf Janek, dann wieder auf
Pola.

,Es ist ihre Schuld", brillte er, ,sie hat ihn umgebracht. Sie war es."

Sein Schreien schwoll an. Er I6ste sich aus Janeks Griff und beugte sich zu
Pola hinab, begann sie zu schiitteln. Immer lauter schrie er, einzelne
Worter waren nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Aus ihm brach,
was sich seit vielen Jahren aufgestaut hatte. GroBvater hob die Hand,
schlug Pola ins Gesicht. Ein roter Abdruck blieb. Janek warf sich auf
GroBvater, versuchte sich zwischen Pola und den Alten zu schieben. Er riss
GroBvater zurlick. Der Alte schrie auf, versuchte sich zu drehen. Sein Knie
stieB in Polas Bauch. Pola war so still, als gabe es nichts, was sie in ihrer
Ruhe storen kénnte. GroBvater zerriss einen Trager ihres Kleides. Janeks
Hand krallte sich in GroBvaters Gesicht. Der schrie, kreischte, bis Janek
den Druck weiter verstarkte. GroBvaters Stimme verstummte Er begann
hektisch zu atmen. Janek schob sein Knie zwischen GroBvaters Beine und
presste den Kdrper gegen den Alten, um so dessen Bewegungen
kontrollierenzu kdnnen. GroBvaters Arme erschlafften. Er lieB von Pola ab.
Doch Janek driickte zu, immer weiter zu. GroBvaters Zahne gruben sich in
seine Hand, doch Janek ignorierte den Schmerz, presste, driickte,
quetschte den Alten, bis die Zdhne nicht mehr langer bissen. Dann sank
GroBvaterin die Wiese, das Gesicht feuerfarben angelaufen. Keuchend fiel
Janek neben ihn. Nur sein Atmen war zu héren. Und der Wind. GroBvater
lag so starr wie Pola, so starr wie die beiden anderen Kérper. Janek wusste
nicht, warum er zugedrickt hatte. Ob er es getan hatte, um GroBvater von
Pola wegzureiBen. Oder ihn zum Schweigen zu bringen. Ob er es getan
hatte, weil er Pola verleumdethatte. Er wusste es nicht. Er wollte es nicht
wissen.

Janek musste schnell handeln. GroBvater hatte geschrien. Vielleicht hatte
jemand sein Gebrill gehort. Jede Sekunde, die er langer in der Hasenheide
verbrachte, vergroBerte die Gefahr, entdeckt zu werden. Er untersuchte
Pola. Ein Trager ihres Kleides war gerissen. Auf ihrer Wange glanzte
dunkelrot der Abdruck von GroBvaters Hand. Auf ihrem Arm war eine
Prellung zu erkennen Doch sie schien unverletzt Und immer noch lag sie
unbewegtda. Er musste sie zum Wagen schaffen. Janek griff unter Polas
Korper. Er legte ihren Arm um seinen Hals und stand auf. Sofort begann er
zu schwitzen. Pola wog nicht viel. Doch war sie groB, und ihre Beine
schleiften auf dem Boden. Nur langsam kam er voran. Immer wieder
musste er innehaltenund einmal legte er sie ins Gras ab, weil er sie nicht
mehr halten konnte. Und wenn er ging und sein Gesicht dem ihren nahe
war, da schien kein Jahr vergangen. Endlich erreichte Janek den Wagen. Er
offnete die Tlr und legte sie auf den Riicksitz. Er musste ihre Beine unter
den Beifahrersitz schieben, damit sie Platz fand. Einen letzten Blick warf er
auf die Hasenheide, auf das Dorf, bevor er den Motor startete.

Den Rest des Tages und die folgende Nacht fuhr Janek. Es gab kein Ziel fur
ihn, keinen Punkt, den er erreichen wollte. Er fuhr, den Blick starr auf den
Asphalt vor ihm gerichtet. Er hatte sich fir die kleinen StraBen entschieden,
auch wenn er auf dem Weg durch die Dorfer nicht so schnell vorankommen
wirde. Pola lag auf der Riickbank, noch immer in der Haltung, in die Janek
sie vor vielen Stunden gelegt hatte. Die Beine seltsam
ineinandergeschlagen Uber dem Koérper eine Decke. Oft drehte sich Janek



zu ihr um, wollte sich vergewissern, dass sie noch schlief. Wenn er nichts
sah, parkte er am Seitenstreifen, um zu ihr auf die Rlckbank zu klettern,
ihre Lippen zu beobachten. Jedes noch so geringe Anzeichen einer
Bewegung hatte ihn dazu veranlasst, die Reise zu beenden. Vielleicht war
dies sein Ziel: Das Zittern ihrer Lippen zu sehen.

Als es Morgen wurde und schlieBlich Tag, ibermannteihn Midigkeit. Er
zwang sich weiter zu fahren, doch als er in einer Kurve auf die
Gegenfahrbahn steuerte und nur das wiitende Hupen eines
entgegenkommendenAutos ihn aus dem Dammern riss, entschloss sich
Janek, eine Pause einzulegen. Er fuhr auf einen Feldweg und legte sich zu
Pola. Oft schreckte er aus einem unruhigen Schlaf hoch und schaute auf
die alte Frau neben ihm. Am Nachmittag setzte er den Weg fort. Bald
Uberquerteer eine zweite Grenze. Vorsichtig naherte er sich den
Ubergangen, doch Polizisten winkten ihn uninteressiert vorbei, warfen
keinen Blick auf die Riickbank, in die Augen des Fahrers. Janek wusste
nicht, ob er getdtet hatte. Regungslos hatte GroBvaterim Gras gelegen.
Regungslos, ohne Atmung, mit gerétetem Hals, mit Speichel am Mund. Er
musste nicht gestorben sein; sein Leben war eine Méglichkeit, die nicht
ausgeschlossen werden konnte. Doch GroBvaters Schicksal spielte keine
Rolle. Sicher waren die Spuren, die die Reifen im Gras hinterlassen hatten,
langst ausgewertet. Bestimmt lief schon eine Fahndung nach Janek,
bestimmt war sein Bild an alle zustandigen Behdrden geschickt worden.
Wonach sie suchten? Nach einem zwei-, vielleicht dreifachen Mérder. Nach
einem Entfiihrer. Im Dorf wiirde man sich der alten Geschichten erinnern.
Wie er friiher war. Was er getan hatte. Dass alles kein gutes Ende nehmen
konnte. Es war Abend, als er die dritte Grenze lGberquerte

Doch weitere Tage sollten vergehen Niemanden schien es zu interessieren,
wohin er fuhr. Wenn Polizeiwagen hinter ihm plotzlich das Martinshorn
einschalteten, galt das nicht ihm. Pola lieB er nur allein im Wagen zurtick,
wenn er in Raststdtten Wasser holte und Benzin tankte. Einmal geriet er in
einen Stau. Doch er stieg nicht aus, sondern harrte viele Stunden ruhig
schwitzend aus. Es wurde heiBer, je weiter er in die Fremde vordrang. Die
Landschaft verdnderte sich und mit ihr die Gerausche. Motoren brummten
sanfter, ein anderer Belag, (iber den die Reifen rollten. Ofter Hupen. Das
Radio spielte Musik mit akustischen Gitarren und hohen Stimmen. Die Luft
schmeckte bald salziger, webte Blitenduft hinein. Und immer der Blick zu
Pola. Manchmal, wenn er die nétigen Halte machte, legte Janek sich zu ihr,
strich Uber ihre Haut, verdrehte das dichte, weiBe Haar zu Zépfen, zog ihr
Kleid straff. Der Duft ihres Parfims war langst verschwunden.

SchlieBlich, es war an einem Nachmittag, endete die Reise. Janek blickte
zu Pola und sah keine Verdnderung an ihr und als er sich nach wenigen
Minuten erneut umdrehte, da erkannte er, wie Gber ihre Lippen ein
Schaudern lief, das Frosteln, das er so gut kannte. Darauf hatte er
gewartet. Die Reise war zu Ende. Janek hatte sich keine Gedanken dariiber
gemacht, was er tun wiirde, wenn es soweit war. Er wusste, dass ihm nur
wenig Zeit zum Handeln blieb. Und doch wurde er seltsam ruhig in diesem
Augenblick. Gefasst blickte er in die Landschaft, sah ein bewaldetes Tal zu
seinen FiBen. In weiter Ferne ein Meer. Er verlieB3 die befestigte StraBe und
bog in den Wald ein. Ein Schlagbaum versperrte den Weg, doch gelang es
ihm, den Wagen daran vorbei zu mandévrieren. Eine Schneise lag vor ihm,
teilte den Wald in zwei Seiten. Ein paar Kilometer spater kam ihm ein Auto
entgegen Es gehorte dem Forster, der wissen wollte, wie Janek an dem
Schlagbaum vorbeigekommenwar. Der Forster und Janek sprachen
unterschiedliche Sprachen. So fiel es ihnen schwer, einander zu verstehen.
Der Forster forderte Janek auf, ihm zu folgen. Janek gehorchte und wartete
an der nachsten Gabelung, bis sein Auto in der Ferne verschwunden war.
Dann kehrte er auf den urspriinglich eingeschlagenen Weg zurick.

Nach etwa einer Stunde fand er eine Stelle, nahe der Krimmung eines
Flusses. Hier war niemand mehr, nur Baume, nur Blatterwerk, das matt
glanzend in der Nachmittagssonne schaukelte und Janek tiefer in den Wald
winkte. Der Weg verlor sich zwischen den Baumen, war bald nicht mehr
auszumachen. Seine Schritte sanken im Moos ein, modriges Wasser drang
in die Schuhe, als er die schmale Lichtung erkundete. Er fuhr den Wagen in
den Wald und vergewisserte sich, dass dieser vom Weg aus nicht zu sehen
war. Auf das feuchte Gras legte Janek eine Decke. Diesmal kostete es ihn
kaum Kraft, Pola aus dem Wagen zu heben und zur Lichtung zu tragen.
Ruhig hielt er ihren Korper, der von den vielen Stunden im heiBen Inneren
des Wagens mit Warme geladen war. Immer wieder fiel sein Blick auf ihre
frostelnden Lippen. Einzelne Wérter drangen zu ihm durch, nichts, was
schon Sinn ergab, doch Janek wusste, dass er sie verstehenwiirde, wenn
es soweit war. Vorsichtig legte er Pola auf der Decke ab. Strich Haare aus
ihrem Gesicht, driickte sanft ihre Hand.

Nahe bei ihnen rauschte Wasser, Wind strich durch Baumwipfel. Janek
schmiegte seinen Kopf an Polas Brust, sodass sein Ohr ihre Lippen
beriihrte. Kein Atmen hérte er, nur erste, kaum wahrnehmbare Worte. Und
wahrend Janek zu flistern begann, still und leise, zitterten Polas Lippen.
Und wenn sie schwieg, dann fuhr er fort und ihre Geschichten wurdeneins,
an vielen Stellen.

Das erste Anzeichen eines Bruches.
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