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Herzensangelegenheiten

Wir verschenken Literatur

Düsseldorf (RPO). Unser Autor Stefan Petermann veröffentlicht

Mitte September seinen ersten Roman Der Schlaf und das

Flüstern. Wir veröffentlichen exklusiv zwei Kapitel kostenlos.

Was der Rest der Redaktion sich wünscht, wie nichts anderes auf der Welt,
hat Stefan Petermann schon geschafft. Der Mann, der bei uns für den
Teletest verantwortlich ist, bringt Mitte Septemberseinen Debütroman Der
Schlaf und das Flüstern im Verlag Asphalt & Anders heraus.

Worum geht's? Im Alter von fünf Jahren macht Pola eine erstaunliche
Entdeckung: Sie kann die Zeit anhalten. Und in der Zeitlosigkeit Menschen
und Dinge manipulieren. Als ihre Eltern bei einem Autounfall ums Leben
kommen, zieht sie zu ihrer Großmutter in den kleinen Ort Lange Sömme.
Dort trifft sie auf Janek, der ebenso wie sie ein Waisenkind ist. Janek
erfährt von ihrem Geheimnis und versucht, es zu seinem Vorteil zu nutzen.

Wir veröffentlichenheute das erste Kapitel vorab - auch als pdf. In der
nächsten Woche gibt es das zweite. Wem das so gut gefällt, der kann den
ganzen Roman für 18,90 Euro kaufen. Im Internet, im Buchhandel oder
auf der Website des Verlags.

Der Schlaf und das Flüstern - Kapitel 1

Im Gras lag ein Körper, zwischen salzweiß blühenden Kamillen. Die Arme
geöffnet, die Beine gespreizt, das Gesicht, von einem kaum
wahrnehmbarenLächeln gezeichnet, dem Himmel zugewandt. Der Körper
unberührt, die Kleidung unversehrt. Keine Knöpfe, die fehlten, kein
Hosenbein, das gerissen war. Die Schnürsenkelder roten Stoffturnschuhe
doppelt gebunden. Um den Hals ein buntes Tuch geschlungen, das dichte
Haar von hölzernen Spangen gehalten. Neben dem Körper, auf einem
dreibeinigenMetallgestell, ein Fernrohr. Das Objektiv auf einen
unsichtbaren Punkt in den Wolkenbergengerichtet. Vor dem Fernrohr ein
alter Stuhl. Über die hellgrünenRispengräser der Wiese, die an den
Rändern sanft in ein Tal überging, trieb der Wind Wellen. Grillen zirpten,
Fliegen verfingen sich in Spinnennetzen, Schmetterlinge landeten auf
Kamillenblüten, um Nektar zu saugen.

Aus dem Gräsermeer erhob sich ein Arm und streckte sich langsam dem
Himmel entgegen. Wie in Zeitlupe öffnete sich die zur Faust geballte Hand,
bis der Handteller parallel zum Horizont stand. Bewegung kam in die
Pflanzen. Sie schüttelten sich, raschelten aufgebracht und legten sich
schließlich zur Seite. Das Gesicht eines Mannes in den mittleren Jahren
tauchte auf. Es war ein Gesicht, das vor vielen Jahren Schönheit getragen
hatte. Auch wenn noch immer tiefblaue Augen dicht beieinanderstanden,
wenn neben den Nasenflügeln Überreste von Sommersprossen zu erkennen
waren, wenn das halblange Haar zerzaust, aber nicht ungepflegt in die
Stirn fiel, so fehlte dem Gesicht jegliche Spannung, jede Form von Energie,
von Kraft. Man konnte so weit gehen zu sagen, dem Gesicht fehlte Leben.

Müde blickte der Mann sich um. Er hatte sich aufgesetzt, vom Wind
getrieben trommelten Gräser gegen seine Brust. Er fuhr durch seine Haare,
doch nicht um sie zu ordnen. Unscharf nahm er die Umgebung wahr. Sah
auf die Wiese, wie sie ruhig und friedlich dalag. Nur Sonnenstrahlen,
Wolkenfetzen und ein Fernrohr. Janek tastete seinen schmalen Körper ab.
Er schien unverletzt. Vorsichtig streckte er sich. Von seiner Brust glitten die
Gräser ab. Sein Blick verschob sich. Noch bevor er zum Stehen kam,
wurde ihm schwindelig. Die Beine gaben nach und er taumelte, ohne das
Gleichgewichthalten zu können, stürzte zurück ins Grün. Benommen blieb
er liegen. Verlor das Bewusstsein, für ein, zwei Minuten. Öffnete die Augen,
blinzelte in den Himmel. Bemühte sich, nicht in die Sonne zu schauen.
Schillernde Trapeze formten sich, tanzten wie aufgescheuchte
Mückenschwärmevor seinen Augen. Janek drehte sich zur Seite. Kühl
umfingen ihn die Gräser.

Die Wiese fiel ins Tal hinab. Dort begann das Dorf. Wie hinter einem
Vorhang versteckt lag es. Nur ein dumpfes Flimmern von Geräuschen war
zu hören, nichts Eindeutiges, nichts, das auf die unmittelbareAnwesenheit
von Menschen hindeutete. Allein stand Janek auf dem Plateau, tat
vorsichtig seine ersten Schritte. Immer noch fühlte er sich schwach. Er
wusste nicht, wie er hierher geraten war. Er wusste nicht, wohin er gehen
sollte, wonach er suchen musste. Vielleicht hundert Meter von ihm entfernt
war das Gras niedergedrückt. Taumelnd umkreiste Janek die Stelle,
entferntesich davon und stolperte wieder näher, bis er sie schließlich
erreichte. Eine Erinnerung, mehr die Ahnung einer Erinnerung, durchzuckte
ihn, viel zu schnell, um sie halten zu können. Er hielt inne. Dann sah er.

Im Gras lagen zwei Körper. Die Gesichter waren unkenntlich. Einzig an den
unterschiedlichenStaturen war zu sehen, dass einer ein Mann, der andere
eine Frau gewesen sein musste. Sie lagen übereinander, alles andere als
friedlich. Die Arme und Beine waren ineinander verdreht. Blut strömte aus
den Körpern, tropfte auf Kamillenblumen. Der Tod musste sie eben ereilt
haben, vor wenigenMinuten nur. Gestorben lagen sie zwischen den
Gräsern. Janek betrachtete die Körper. Er stand, die Sonne in seinem Rü



cken, und warf einen Schatten über den Mann und die Frau. Er kannte
beide, das wusste er, er musste beide kennen, doch er konnte sich nicht
erinnern. Er schlug sich gegen den Kopf. Gegen das Vergessen. Etwas
Feuchtes an seinem Fuß. Das Blut sammelte sich in einer Lache. Er trat
einen Schritt zurück, einen zweiten. Schon entschwanden die Körper
seinem Blick. Vielleicht würde er sich später erinnern.

Unablässig blies Wind. In der Ferne das Rauschen des Dorfes. In den
Augenwinkelnsah Janek etwas glänzen. Er lief, stolperte darauf zu. Die
Gräser raschelten, wenn er sie niedertrat. Manchmal blieb er stehen und
hielt sich benommen den Kopf. Das Glitzern änderte seine Stärke. Janek
erreichte das Fernrohr. Doch als er ankam, fesselte nicht mehr das
Fernrohr seine Aufmerksamkeit. Er betrachtete nicht die silberne
Ummantelung, die, obwohl an vielen Stellen zerschrammt, gepflegt wirkte.
Er drückte nicht sein Auge an das Okular, um zu sehen, worauf das
Fernrohr gerichtet war. Auch die orangefarbenenLuftkissen, die von dieser
Stelle aus sichtbar waren, interessierten ihn nicht. Stattdessen setzte sich
Janek erschrocken, erstaunt und fassungslos zugleich auf den Holzstuhl
neben dem Fernrohr. Und als er saß und sah, kam die Erinnerungwieder.
Im Gras lag ein Körper, und Janek kannte diesen Körper.

Doch nicht, dass dieser Körper leblos war, bestürzte ihn. Es war der Körper
selbst. Da war die ledrige, verbrauchte Haut, in die sich Falten wie Furchen
gegraben hatten. Da waren handgroße Altersflecken, die Ränder
ausgefranst. Da war das Haar. Schlohweiß und dicht und lang fiel es über
die schmalen Schultern der Frau, von hölzernen Spangen kaum gehalten.
Das Haar hing ihr über das Gesicht, über die Lippen. Schorf an den
Mundwinkeln. Die Augen offen, glasig blau, fast durchscheinend. Es war
nicht der leblose Körper, der Janek ängstigte. Es war das Alter. Erst nach
vielen Minuten fand er die Kraft, sich zu der Frau hinabzubeugen. Neben ihr
sank er auf die Knie. Er wollte sie berühren, weil er dachte, dass nur eine
Berührung sie wirklich machte. Doch er fürchtete sich vor ihr, wie sie
regungslos dalag, um Jahrzehnte gealtert. Über einer abgewetzten Jeans
trug sie das Kleid einer jungen Frau. Blumen waren auf den dünnenStoff
gestickt. Ein Träger hatte sich von ihrer Schulter gelöst. Auf den Wangen
eine Schicht Rouge, auf den Lippen Lippenstift. Die Konturen ihrer Augen
waren dunkel nachgezeichnet. Auf den Lidern Pulverkrümel. Vorsichtig
legte Janek eine Hand auf ihren Arm. Der Körper war warm. Janek wusste,
sie konnte nicht tot sein. Er schob die andere Hand unter ihren Kopf und
hob ihn sanft an. Die Haut an ihrem fleckigen, alten Hals spannte sich.
Schwach roch er den leichten Duft eines Parfüms, das sie hinter ihre
Ohrläppchen aufgetragenhatte.

„Pola“, flüsterte Janek, und er wusste, sie würde ihn nicht wahrnehmen.
Er betrachtete ihr Gesicht, so wie er es vor vielen Jahren zuletzt getan
hatte. Es war ihm vertraut und fremd zugleich. Schmal war es und
eingefallen und über den Stellen, die früher unergründlichgeschimmert
hatten, schlotterte Haut. Doch das Alter hatte ihr keinen Schaden zugefügt.
Auf eine kaum greifbare Weise hatte es ihr Wesen preisgegeben und in ihr
Gesicht gezeichnet. Janek fuhr mit dem Nagel seines rechten Zeigefingers
über ihre Stirn, über ihre Nase, ihre Wange, bis er schließlich ihre Lippen
fand. Er strich über sie. Doch sie schwiegen, zittertennicht. Und wie Janek
Pola in seinen Armen hielt, fühlte er sich bedeutend. Auch wenn er länger
darüber nachdenken würde, so fiele ihm kein besseres Wort dafür ein. Es
hatte etwas zu bedeuten, dass er so neben ihr kniete. Es machte ihn
bedeutend. Etwas war zu ihm zurückgekehrt. Er war angekommen. Das
war kein Ende. Sondern ein Anfang.

Schließlich sprang er auf. Polas Körper fiel nach hinten, und für einen
Moment schien es, als würde sie wie Glas zerspringen. Doch sie drückte
nur Gräser tiefer in den Boden, die längst niedergedrücktwaren. Janek
stand in der Wiese. Bis eben hatte Pola noch friedlich gewirkt. Das würde
sich ändern. Janek sah sie kommen. Die Männer in weißer Schutzkleidung,
mit den Atemschutzmasken, die ihre Gesichter bedeckten. Mit gedämpften
Stimmen würdensie sich Anweisungen geben und einen Pavillon errichten,
unter dem sie ihre Gerätschaften aufbauen konnten. In dichten Reihen
würden sie die Wiese durchschreiten, würden Staubkörner in kleine
Plastikbeutel füllen, würden die starren Körper mit weißen Planen
bedecken, würden mit geübten BewegungenInformationen in ihre
tragbaren Computer tippen. Um den Ort wäre dann rotweiß gestreiftes
Absperrband gezogen, hinter dem sich die Bewohner des Dorfes sammeln
würden. Leise würde das Wispern ihrer geflüstertenAnnahmen über die
Wiese flattern, würden Blicke fragen und Hände gestikulieren. Die jungen
Polizisten aus dem Ort würden an das Absperrband treten und abwehrend
die Hände heben, gerade so, als dürften sie nichts sagen. Krankenwagen
kämen, und Sanitäter würdenverschiedeneTode erkennen. Fotoapparate
würden sich auf die Ferne scharf stellen, Hubschrauber das Gelände
abmessen. Sie würden kommen, vielleicht in der nächsten Stunde schon.
Ein alter Bauer, der mit seinem Traktor zum Feld fuhr, würde das Fernrohr
bemerken. Kinder, die im nahegelegenenWald spielten, würden über die
Körper stolpern. Es würde Anrufe geben, Aufregung. Unweigerlich würden
sie kommen und würden alles von der Wiese nehmen. Sie durften ihn nicht
finden. Durften Pola nicht finden.

Janek lief zu den anderen Körpern, lief zurück zu Pola. Wieder und wieder,
bis sich ein Pfad in der Wiese abzeichnete. Er musste Pola fortbringen. Ins
Dorf konnte er sie nicht tragen. Das war ausgeschlossen. Sie würden ihn
entdecken, bevor der Abend anbrach. Doch im Dorf stand sein Auto. Er
starrte auf den Waldrand, hinab ins Tal, in die Ferne. Niemand war zu
sehen, alles schien ruhig. Also rannte er ins Dorf, so schnell er konnte.

Als Janek zurückkehrte, sah er ihn schon von Weitem. Über die Wiese ging
ein alter Mann. Langsam, in ruhiger Bewegung. Noch hatte er Pola nicht
erreicht. Das Fernrohr hatte offenbar seine Aufmerksamkeiterregt. Janek
beschleunigteden Wagen. Vielleicht würde es ihm gelingen, den Mann
abzufangen, bevor er die Körper erreichte. Abrupt lenkte er in die Gräser.



Der Alte blickte auf und setzte seinen Weg ungerührt fort. Nur noch wenige
Meter trennten ihn vom Fernrohr, als er plötzlich innehielt. Vermutlich
hatte er die Körper entdeckt. Janek trat auf die Bremse. Er sprang aus dem
Wagen und hastete auf den Mann zu. Und je näher er ihm kam, desto
größer wurde die Gewissheit, dass er den Mann kannte. Janek rannte. Der
alte Mann brach zusammen. Er fiel nach vorn. Ohne die Hände zum Schutz
zu benutzen, stürzte er ins Gras. Jetzt konnte Janek ihn nicht mehr sehen.
Nur das Fernrohr und die Wiese.

Der Alte weintenicht. Bewegungslos verharrte er zwischen den
Kamillenblüten, so wie Janek vor vielen Minuten. Sein Gesicht in den Boden
gepresst. Keuchend erreichte Janek ihn. Der alte Mann lag still. Janek
stützte die Hände auf die Oberschenkel und atmete schnell. Er griff nach
dem Alten. Packte ihn an der Schulter und drehte ihn unsanft auf den
Rücken. Erde und Gräserpollen klebten im Gesicht des alten Mannes. Die
Augen weit aufgerissen.

„Großvater“, setzte Janek an. Dann brach er ab.
Janek wischte die Erde aus Großvaters Gesicht. Die Berührung brachte ihn
wieder zu Bewusstsein.
„Einar ist ...“, begann Janek leise.
Großvater starrte ihn an.
„Was machst du hier draußen?“, fragte er.
Seine Augen verengten sich, musterten ihn misstrauisch.
„Was ist das für ein Fernrohr?“, fragte er weiter. Seine Stimme war scharf.
„Nnnichts“, stotterte Janek, „nur ein Fernrohr.“
Großvater erhob sich. Schwankend kam er auf die Beine. Janek versuchte
ihn zu halten, doch Großvater wischte ihn wie eine lästige Fliege von sich.
Lief los. Nur langsam kam er voran. Jeder Schritt schien ihm Schmerzen zu
bereiten. Doch unbeirrt steuerte er sein Ziel an. Janek blieb im Gras liegen,
wusste, dass das Unvermeidlichenicht zu verhindernwar. Erst als
Großvater erneut aufschrie, bewegte er sich wieder.
„Wieso ist sie alt?“, schrie Großvater.
„Wieso ist sie unverletzt?“, schrie Großvater.
„Was hast du getan?“, schrie Großvater.
Anstatt seine Unschuld zu beteuern, griff Janek nach Großvaters Hand.
„Wir dürfen nichts sagen.“
Großvater schaute ihn grimmig an.
„Was hast du getan?“
Janeks Stimme überschlug sich.
„Pola ist nicht tot. Sie lebt.“
Janek drückte die Hand, stärker als es notwendig schien. Großvater
überlegte. Er blickte auf den Körper im Gras, auf Janek, dann wieder auf
Pola.
„Es ist ihre Schuld“, brüllte er, „sie hat ihn umgebracht. Sie war es.“

Sein Schreien schwoll an. Er löste sich aus Janeks Griff und beugte sich zu
Pola hinab, begann sie zu schütteln. Immer lauter schrie er, einzelne
Wörter waren nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Aus ihm brach,
was sich seit vielen Jahren aufgestaut hatte. Großvater hob die Hand,
schlug Pola ins Gesicht. Ein roter Abdruck blieb. Janek warf sich auf
Großvater, versuchte sich zwischen Pola und den Alten zu schieben. Er riss
Großvater zurück. Der Alte schrie auf, versuchte sich zu drehen. Sein Knie
stieß in Polas Bauch. Pola war so still, als gäbe es nichts, was sie in ihrer
Ruhe stören könnte. Großvater zerriss einen Träger ihres Kleides. Janeks
Hand krallte sich in Großvaters Gesicht. Der schrie, kreischte, bis Janek
den Druck weiter verstärkte. Großvaters Stimme verstummte. Er begann
hektisch zu atmen. Janek schob sein Knie zwischen Großvaters Beine und
presste den Körper gegen den Alten, um so dessen Bewegungen
kontrollierenzu können. Großvaters Arme erschlafften. Er ließ von Pola ab.
Doch Janek drückte zu, immer weiter zu. Großvaters Zähne gruben sich in
seine Hand, doch Janek ignorierte den Schmerz, presste, drückte,
quetschte den Alten, bis die Zähne nicht mehr länger bissen. Dann sank
Großvater in die Wiese, das Gesicht feuerfarben angelaufen. Keuchend fiel
Janek neben ihn. Nur sein Atmen war zu hören. Und der Wind. Großvater
lag so starr wie Pola, so starr wie die beiden anderen Körper. Janek wusste
nicht, warum er zugedrückt hatte. Ob er es getan hatte, um Großvater von
Pola wegzureißen. Oder ihn zum Schweigen zu bringen. Ob er es getan
hatte, weil er Pola verleumdethatte. Er wusste es nicht. Er wollte es nicht
wissen.

Janek musste schnell handeln. Großvater hatte geschrien. Vielleicht hatte
jemand sein Gebrüll gehört. Jede Sekunde, die er länger in der Hasenheide
verbrachte, vergrößerte die Gefahr, entdeckt zu werden. Er untersuchte
Pola. Ein Träger ihres Kleides war gerissen. Auf ihrer Wange glänzte
dunkelrot der Abdruck von Großvaters Hand. Auf ihrem Arm war eine
Prellung zu erkennen. Doch sie schien unverletzt. Und immer noch lag sie
unbewegtda. Er musste sie zum Wagen schaffen. Janek griff unter Polas
Körper. Er legte ihren Arm um seinen Hals und stand auf. Sofort begann er
zu schwitzen. Pola wog nicht viel. Doch war sie groß, und ihre Beine
schleiften auf dem Boden. Nur langsam kam er voran. Immer wieder
musste er innehaltenund einmal legte er sie ins Gras ab, weil er sie nicht
mehr halten konnte. Und wenn er ging und sein Gesicht dem ihren nahe
war, da schien kein Jahr vergangen. Endlich erreichte Janek den Wagen. Er
öffnete die Tür und legte sie auf den Rücksitz. Er musste ihre Beine unter
den Beifahrersitz schieben, damit sie Platz fand. Einen letzten Blick warf er
auf die Hasenheide, auf das Dorf, bevor er den Motor startete.

Den Rest des Tages und die folgende Nacht fuhr Janek. Es gab kein Ziel für
ihn, keinen Punkt, den er erreichen wollte. Er fuhr, den Blick starr auf den
Asphalt vor ihm gerichtet. Er hatte sich für die kleinen Straßen entschieden,
auch wenn er auf dem Weg durch die Dörfer nicht so schnell vorankommen
würde. Pola lag auf der Rückbank, noch immer in der Haltung, in die Janek
sie vor vielen Stunden gelegt hatte. Die Beine seltsam
ineinandergeschlagen, über dem Körper eine Decke. Oft drehte sich Janek



zu ihr um, wollte sich vergewissern, dass sie noch schlief. Wenn er nichts
sah, parkte er am Seitenstreifen, um zu ihr auf die Rückbank zu klettern,
ihre Lippen zu beobachten. Jedes noch so geringe Anzeichen einer
Bewegung hätte ihn dazu veranlasst, die Reise zu beenden. Vielleicht war
dies sein Ziel: Das Zittern ihrer Lippen zu sehen.

Als es Morgen wurde und schließlich Tag, übermannte ihn Müdigkeit. Er
zwang sich weiter zu fahren, doch als er in einer Kurve auf die
Gegenfahrbahn steuerteund nur das wütende Hupen eines
entgegenkommendenAutos ihn aus dem Dämmern riss, entschloss sich
Janek, eine Pause einzulegen. Er fuhr auf einen Feldweg und legte sich zu
Pola. Oft schreckte er aus einem unruhigenSchlaf hoch und schaute auf
die alte Frau neben ihm. Am Nachmittag setzte er den Weg fort. Bald
überquerteer eine zweite Grenze. Vorsichtig näherte er sich den
Übergängen, doch Polizisten winkten ihn uninteressiert vorbei, warfen
keinen Blick auf die Rückbank, in die Augen des Fahrers. Janek wusste
nicht, ob er getötet hatte. Regungslos hatte Großvater im Gras gelegen.
Regungslos, ohne Atmung, mit gerötetem Hals, mit Speichel am Mund. Er
musste nicht gestorben sein; sein Leben war eine Möglichkeit, die nicht
ausgeschlossen werden konnte. Doch Großvaters Schicksal spielte keine
Rolle. Sicher waren die Spuren, die die Reifen im Gras hinterlassen hatten,
längst ausgewertet. Bestimmt lief schon eine Fahndung nach Janek,
bestimmt war sein Bild an alle zuständigen Behörden geschickt worden.
Wonach sie suchten? Nach einem zwei-, vielleicht dreifachen Mörder. Nach
einem Entführer. Im Dorf würde man sich der alten Geschichten erinnern.
Wie er früher war. Was er getan hatte. Dass alles kein gutes Ende nehmen
konnte. Es war Abend, als er die dritte Grenze überquerte.

Doch weitere Tage sollten vergehen. Niemandenschien es zu interessieren,
wohin er fuhr. Wenn Polizeiwagen hinter ihm plötzlich das Martinshorn
einschalteten, galt das nicht ihm. Pola ließ er nur allein im Wagen zurück,
wenn er in Raststätten Wasser holte und Benzin tankte. Einmal geriet er in
einen Stau. Doch er stieg nicht aus, sondern harrte viele Stunden ruhig
schwitzend aus. Es wurde heißer, je weiter er in die Fremde vordrang. Die
Landschaft verändertesich und mit ihr die Geräusche. Motoren brummten
sanfter, ein anderer Belag, über den die Reifen rollten. Öfter Hupen. Das
Radio spielte Musik mit akustischen Gitarren und hohen Stimmen. Die Luft
schmeckte bald salziger, webte Blütenduft hinein. Und immer der Blick zu
Pola. Manchmal, wenn er die nötigen Halte machte, legte Janek sich zu ihr,
strich über ihre Haut, verdrehte das dichte, weiße Haar zu Zöpfen, zog ihr
Kleid straff. Der Duft ihres Parfüms war längst verschwunden.

Schließlich, es war an einem Nachmittag, endete die Reise. Janek blickte
zu Pola und sah keine Veränderung an ihr und als er sich nach wenigen
Minuten erneut umdrehte, da erkannte er, wie über ihre Lippen ein
Schaudern lief, das Frösteln, das er so gut kannte. Darauf hatte er
gewartet. Die Reise war zu Ende. Janek hatte sich keine Gedankendarüber
gemacht, was er tun würde, wenn es soweit war. Er wusste, dass ihm nur
wenig Zeit zum Handeln blieb. Und doch wurde er seltsam ruhig in diesem
Augenblick. Gefasst blickte er in die Landschaft, sah ein bewaldetes Tal zu
seinen Füßen. In weiter Ferne ein Meer. Er verließ die befestigte Straße und
bog in den Wald ein. Ein Schlagbaum versperrte den Weg, doch gelang es
ihm, den Wagen daran vorbei zu manövrieren. Eine Schneise lag vor ihm,
teilte den Wald in zwei Seiten. Ein paar Kilometer später kam ihm ein Auto
entgegen. Es gehörte dem Förster, der wissen wollte, wie Janek an dem
Schlagbaum vorbeigekommenwar. Der Förster und Janek sprachen
unterschiedliche Sprachen. So fiel es ihnen schwer, einander zu verstehen.
Der Förster forderte Janek auf, ihm zu folgen. Janek gehorchte und wartete
an der nächsten Gabelung, bis sein Auto in der Ferne verschwunden war.
Dann kehrte er auf den ursprünglich eingeschlagenenWeg zurück.

Nach etwa einer Stunde fand er eine Stelle, nahe der Krümmungeines
Flusses. Hier war niemand mehr, nur Bäume, nur Blätterwerk, das matt
glänzend in der Nachmittagssonne schaukelte und Janek tiefer in den Wald
winkte. Der Weg verlor sich zwischen den Bäumen, war bald nicht mehr
auszumachen. Seine Schritte sanken im Moos ein, modriges Wasser drang
in die Schuhe, als er die schmale Lichtung erkundete. Er fuhr den Wagen in
den Wald und vergewisserte sich, dass dieser vom Weg aus nicht zu sehen
war. Auf das feuchteGras legte Janek eine Decke. Diesmal kostete es ihn
kaum Kraft, Pola aus dem Wagen zu heben und zur Lichtung zu tragen.
Ruhig hielt er ihren Körper, der von den vielen Stunden im heißen Inneren
des Wagens mit Wärme geladen war. Immer wieder fiel sein Blick auf ihre
fröstelndenLippen. EinzelneWörter drangen zu ihm durch, nichts, was
schon Sinn ergab, doch Janek wusste, dass er sie verstehenwürde, wenn
es soweit war. Vorsichtig legte er Pola auf der Decke ab. Strich Haare aus
ihrem Gesicht, drückte sanft ihre Hand.

Nahe bei ihnen rauschte Wasser, Wind strich durch Baumwipfel. Janek
schmiegte seinen Kopf an Polas Brust, sodass sein Ohr ihre Lippen
berührte. Kein Atmen hörte er, nur erste, kaum wahrnehmbare Worte. Und
während Janek zu flüstern begann, still und leise, zittertenPolas Lippen.
Und wenn sie schwieg, dann fuhr er fort und ihre Geschichten wurdeneins,
an vielen Stellen.
Das erste Anzeichen eines Bruches.
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