
J
eder sucht das schönste Wort.
Eines, welches wie Würfelzu-
cker auf der Zunge liegt und von
selbst schmilzt, sobald man es
aussprechen will, ein Wort, so

kostbar und klug und einzigartig, so un-
fassbar, dass nur daraus ein Universum
geschaffen werden kann. Aber ich frage,
was das bringen soll. Das schönste Wort.
Was ist schon das schönste Wort allein?
Ohne einen Satz? Ich habe mich schön
gemacht, jedenfalls was im Allgemeinen
so darunter zu verstehen ist. Eine Jeans,
darüber einen Rock, die Haare gekämmt
und das Top gebügelt. Nichts Besonde-
res. Das ist meine Stadt, und ich will et-
was unternehmen, einen Film im Kino
sehen oder mit einer Gruppe auf Decken
im Park liegen, wie man eben so weiter-
macht, wenn sich alle einig sind, wie gut
es mir doch geht. Angesichts der Um-
stände.

Von Punkt A nach Punkt B in der kurz-
möglichsten Zeit mit dem geringsten
Einsatz von Energie. Da bleibt in der
Stadt nur eine Wahl. Nicht mal den Kopf
muss ich heben, um nach oben zu bli-
cken. Ich öffne einfach die Augen, und
da könnte ich den Himmel sehen, wenn
nicht noch etwas dazwischen wäre. Me-
tall und Plastik, Stein und Beton, Erde
und Abflussrohre und darüber die Stra-
ßen, die Häuser, die Bäume, die Stadt.
Die gesamte Welt liegt über mir, und ich
frage mich, wie sie das aushält, ohne in
sich zusammenzustürzen. Der Tunnel
allein kann sie ja schlecht halten. Ich
könnte die Hände ausstrecken und nach
oben drücken und damit einen zusätzli-
chen Halt anbieten. Doch ich bliebe lie-
ber zwischen den Kaugummiresten. Es
liegt sich hart hier. Ich habe nicht darum
gebeten, bin zwischen Sitzen hindurch
zu Boden gerutscht. Vielleicht blute ich
ja ein wenig, aber ich glaube das nicht.
Eine Hand fühle ich an meinem Puls und
eine auf meiner Stirn. Jemand beugt
sich hinab zu mir und will mich küssen.
Sarah vielleicht. Vielleicht möchte mich
jemand wiederbeleben. Nach einem
Arzt wird gerufen, erst leise, dann ener-
gisch und daran merke ich die Zeit, die
vergeht. Lichter rasen draußen vorbei.
Von dort quietscht und kratscht und
schubbert es, während innen die Men-
schen tuscheln und sorgen und schauen.

„Sie ist einfach so umgekippt“, meint
ein Mädchen, das gerade noch neben
mir gesessen haben könnte, und „Kreis-
lauf“ ein älterer Herr, der sich vielleicht
mit so etwas auskennt, sich vielleicht
wichtig machen will. Dann ratscht es er-
neut, und die Lichterschlangen werden
zu Flächen, und ich habe nicht länger
das Gefühl, die Umgebung würde sich
drehen, sondern nur noch ich. Von hier
an sind es vielleicht zweihundert Meter,
dreißig davon vertikal. Die werde ich
schon schaffen, hin über den Bahnsteig,
die Rolltreppen hinauf durch die Station.

Sie haben mich fortgebracht, die star-
ken Arme, und sie haben sich gesorgt,
die bestürzten Blicke, und in der Summe
bringt mir das gar nichts, außer mich
nach Hause. Und dort habe ich ein Wort
gefunden, welches wunderschön ist und
für sich allein stehen kann, und ich habe
es sofort wieder vergessen. Jetzt bin ich
nicht mehr schön, nur noch allein.

Ich schätze die Ruhe hier. Die Explo-
sionen sind lautlos, und in den Bäumen
raschelt nur der Wind. Im Ascheregen
stehe ich auf dem Feld und höre das Ge-
räusch, wenn Asche den Boden berührt.
Nur hauchdünn liegt sie auf dem Acker,
unter der spröden Kruste schimmern
schwach vereiste Wasserlachen. Es ist
still, alles offen und weit. Die Tiere schla-
fen, die Menschen weit entfernt in ihren
Wohnungen. Ich schätze die Kälte, die

meine nackten Beine hinaufklettert. Ich
schätze die roten Flecken auf meinen
Wangen, meine eingerissenen Lippen,
ebenso die brennenden Stellen hinter
meinen Ohren. Ich liebe den Moment,
wenn das Blut wieder zu fließen beginnt.
Hier ist nur Himmel. Über mir, links,
rechts, vor, hinter mir, in allen Richtun-
gen nur Himmel. Keine von Menschen
geschaffenen Objekte. Jeder Tag ist
wunderschön, jeder Tag ist warm, abge-
regnet hat es sich im Juli, jetzt wird ge-
erntet und Getreidespelzen treiben
durch die Luft. 

Ich schätze die Ruhe, denn niemand
stört mich, wenn ich einen umgestürz-
ten Blumentopf betrachte. Stundenlang.
Niemand kommt, und wenn jemand
kommt, verhält er sich vollkommen nor-
mal, als wäre es auch vollkommen nor-
mal. Genauer gesagt ist im Blumentopf
eine Nessel, eine Feuernessel. Ich glau-
be der Wind hat sie umgeworfen oder
die Katze von nebenan, vielleicht war
ich es auch, damit ich die Nessel be-
trachten kann. Sie liegt auf dem Rasen,
direkt am Fuße des Steingartens, wo die
anderen Pflanzen stehen. Ein wenig Er-
de ist verschüttet, aber Erde auf Erde
fällt nicht auf. Ameisen krabbeln über
die Blüten, wie eine Perlenschnur aufge-
reiht, eine Perlenschnur, die sich be-
wegt. Also keine Perlenschnur. Wenn ich
hier sitze und denke, dann frage ich
mich, wer schon mit Sicherheit sagen
kann, welche die richtige Position des
Blumentopfs ist. Wenn die Nessel auf-
recht steht, oben auf dem Steingarten,
da sieht sie schön aus und erfreut die
Menschen und nutzt den Bienen. Wenn
die Nessel liegt, nutzt sie den Ameisen.
Ich weiß nicht, was daran verkehrt sein
könnte, auch wenn ich weiß, dass meine
Mutter die Nessel wieder zurückstellen
wird, wenn ich nicht mehr im Garten
bin. 

In der Ferne zeichnen sich Schemen
ab, diesmal bin ich mir sicher, wird das
Sarah sein. Wir wollen zusammen
Emergency Room sehen, uns ein biss-
chen verlieben und sachte spotten,
wenn sie wieder Lieder einblenden, weil
ihnen keine Geschichte eingefallen ist.
Das ist Sarah, gemeinsam haben wir
Stecknadeln auf die Stellen im Stadtplan
gestochen, die wir schon besucht haben.
Viel weniger sind das, als wir uns für ein
Jahr vorgenommen hatten, aber die
Stadt ist so groß. Acht Millionen Einwoh-
ner und nur dreihundertfünfundsechzig
Tage. Ein Zimmer, zwei Betten und der
Blick auf die Themse, wenn die Häuser
dazwischen nicht wären. Das muss Sa-
rah sein, die jetzt neben mir sitzt, wäh-
rend meine Fingernägel so sanft auf
meiner Haut kreisen, dass ich keine
Schmerzen spüre, sondern mein Blut.
Lege den Arm um mich, Sarah, und wei-
ne, weil wir jung und einsam sind und
tanze, weil wir jung sind und alles wun-
derbar wird. Unter meiner Haut bebt es
zart, erschüttert die feinen weißen Här-
chen, der Blutkreislauf arbeitet, ohne et-
was von der Umgebung, in der er arbei-
tet zu ahnen. Das ist Mama, die sich ne-
ben mich setzt und gemeinsam mit mir
ins Nichts starrt, jedenfalls für eine Mi-
nute, und mich zum Abendbrot bittet. 

Dann ist das erste Jahr schon wieder
vorbei, und ich sitze im Sessel. Diesmal
läuft nicht Thomas Gottschalk durch 

eine Stierkampfarena auf Mallorca, son-
dern der Premierminister kniet vor ei-
nem Kranz, den er eben abgelegt hat.
Wie alle erschüttert sind. Ich spüre die
Blicke von Mama und Papa an meiner
Seite, ihre Fingerkuppen ganz nah am
roten Knopf der Fernbedienung. Beim
ersten Anzeichen meinerseits würden
sie die Finger senken. Aber ich kenne
die Bilder, da ist nichts Neues. Dampf
steigt wieder auf, und Menschen rennen
durch den Ascheregen und kreischen in
den dunklen Röhren. Auch ich hätte
mein Handy in den Tunnel gerichtet und
gefilmt, vielleicht wäre das heute im
Fernsehen, aber mein Handy ist ver-
schwunden. Ich sehe Sarah, zweimal in
der Sekunde, und ich sehe weiter zu.
Und seltsam, ich fühle den Zorn. Dafür
der Aufwand? Dafür bin ich hier? Dafür
nur noch offenen Himmel? Es gibt 
ja nicht mal einen Namen dafür. Nie-
mand kennt das Datum, jeder weiß nur, 
„irgendwann im Juli“ und fragt „Anfang
Juli war das doch?“ Und gestorben sind
auch nicht viele. Es hätten so viel mehr

sein müssen, jeder Tote hätte die Tra-
gödie verdoppelt, hätte meine Tragödie
verdoppelt. Dann wäre ich Teil von et-
was wirklich Bedeutendem, dann hätte
ich auch tot sein können, das wäre egal.
Aber so? Ein paar Bilder hier, ein paar
Kränze dort. Es hätte den Alltag von je-
dermann sprengen müssen. Das wäre
angemessen. Keine guten Gedanken,
weiß ich schon, deshalb erzähle ich nie-
mandem davon. Ich schließe das Bade-
zimmer ab, stelle mich in die Duschkabi-
ne und drehe das Wasser auf. Es ist kalt.
Den Strahl richte ich auf den Abfluss.
Das ist mein erster geschlossener Raum,
auf eigenen Wunsch. Meine Befürchtun-
gen sind gering. Man muss sich seiner
Angst stellen, sonst stellt die Angst dich.
Marlon Brando hat das gesagt oder Kofi
Annan oder ich hab’s in einem Grundla-
genbuch über Psychologie gelesen. Da
finden sich einige interessante Paralle-
len. Wenn ich die Beschreibungen stu-
diere, ist es, als ob ich meiner eigenen
Operation beiwohnen könnte. Alles of-
fen, jedes Organ sichtbar, jedes Geheim-
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nis in Kapillaren oder Muskelsehnen
entblößt. Doch wenn ich verstehe, wa-
rum ich mich so fühle, bedeutet das
nicht, dass ich verstehe, warum ich mich
so fühle. 

Aus dem Bus springt eine gesamte
Schulklasse oder nur ein paar Mädchen,
jedenfalls ist viel Platz im Überlandbus.
Eine Stunde braucht er bis zur nächsten
größeren Stadt, also einer mit Bahnhof.
Genügend Zeit, mich meiner Angst zu
stellen und gegebenenfalls aufzugeben.
Wäre beides nicht schlimm. Nur ist ja
klar, dass ich eines Tages auch wieder
fort will, und das geht nur in geschlosse-
nen Räumen, die sich bewegen. Die
Fahrkarten haben wir schon gekauft,
Mama schiebt sie dem Fahrer zu, der
verweist auf den Automaten, an dem sie
abgegolten werden. Wir sind lange nicht
mehr mit dem Bus gefahren, wir haben
keine Ahnung, was uns erwartet. Im
Heimatdorf sind alle ausgestiegen. Nur
in den vorderen Sitzreihen ein Mütter-
chen mit einem schweren Beutel und
Blumen. Wir nehmen in der Mitte Platz,
nahe der hinteren Tür, die sich zischend
schließt. Ein Geräusch, das ich kenne.
Langsam nimmt der Bus Fahrt auf. 

Mama hat auf die Uhr geschaut, heim-
lich, vor mir verborgen, also habe ich sie
gefragt, und sie hat gesagt, „eine halbe
Stunde noch“. Im Grundlagenbuch hät-
ten sie bestimmt empfohlen: eine halbe
Stunde schon. Immer motivieren, im-

mer auch die noch so kleinsten Schritte
feiern, niemals Druck ausüben. Aber
Mama hat nichts gelesen, sie hat Urlaub
genommen, seit vielen Wochen schon.
Schließlich die Landstraße, die sich ewig
zwischen zwei winzigen Ortschaften
hinzieht. Ohne Kurven, kaum Bäume.
Früher sind wir hier nachts mit dem 
Moped gerast und später stundenlang
zurückgelaufen, weil wir das Moped in
unserem Zustand nicht mehr fahren
konnten. 

Dann fährt der Bus in den Tunnel ein.
Es geht bergab, der Fahrer muss sich
konzentrieren und viel mehr bremsen
als Gas geben, weil das Gefälle höllisch
ist. Schnell schrumpft das Tageslicht in
unserem Rücken zu einem winzigen
Punkt. Offensichtlich haben sie verges-
sen, den Tunnel mit Lampen auszustat-
ten. Selbst die grünlich schimmernden
Notausgangsleuchten fehlen an den
Wänden. Nur von innen glühen wir, bis
zum Maximum hat der Fahrer die Be-
leuchtung aufgerissen. Plötzlich drehen
die Räder durch. Sie scheuern sich am

Asphalt wund, bevor sie den Kontakt mit
dem Boden verlieren. Wir fallen, jeden-
falls für eine Sekunde, und wenn Mama
sich nicht an mir festgehalten hätte, wer
weiß, vielleicht wäre sie mit dem Kopf
durch das Fenster geknallt. Der Beutel
des Mütterchens saust an uns vorbei,
Rucksäcke mit Bomben, was keinen
Sinn ergibt, weil wir ja vorwärts stürzen.
Oder der Bus bremst. Jedenfalls kriecht
Dampf aus allen Ritzen, übellauniger
Rauch, der sofort den geschlossenen
Raum ausfüllt. Man sieht jetzt gar nichts
mehr, man kann nur tasten und ahnen,
und ich weiß, dass ich hier raus müsste
und das schnellstens. Also flüchtig über-
prüft, ob ich blute, dem scheint nicht so
und Sarah an die Hand genommen. Sie
ruft mir irgendetwas zu, aber das ist
wirklich schwer zu verstehen, zwischen
dem kreischenden Metall und brüllen-
den Menschengewimmel. Überall sind
Körper, über manche müssen wir stei-
gen, gegen andere stoßen wir, andere
stoßen uns weg; und wir müssen unsere
Fingernägel in unsere Handflächen
schlagen, damit wir uns halten können.
Ohne den Auftrag erhalten zu haben,
übernehme ich die Führung, suche ich
für uns den Weg. Das sind natürlich alles
nur Zufälle, die mich mal hierhin, mal
dorthin taumeln lassen, das ist keine ge-
richtete Bewegung. Beim Luftholen
fängt meine Zunge Staub ein, vielleicht
Asche. Sarah wird es ähnlich gehen, sie
hustet. Aus der Tasche nestle ich mein
Handy, vielleicht weist uns das Licht
vom Display einen Weg. Gleich darauf
wird es mir aus der Hand geschlagen,
gleich darauf sind wir schon einige
Schritte weiter. Wir müssten hier raus,
am besten noch schneller. 

Liegt über uns der Russel Square?
Und falls ja: Wäre Hawaii nicht genauso
weit entfernt? Zwischen uns und oben
ist Metall und Plastik, Stein und Beton,
Erde und Abflussrohre. Die ganze Welt
liegt über uns beziehungsweise sie
stürzt gerade ein. Eben dies ist der Mo-
ment, in dem ich keinen Schmerz mehr
spüre. Den Schmerz von Sarahs Finger-
nägeln in meinen Handflächen. Es ist er-
staunlich, wie lang der Moment der Er-
kenntnis benötigt. Auch wenn ich abge-
lenkt werde (kleinere Feuer, allumfas-
sende Dunkelheit, viel zu wenig Luft
zum Atmen): Ich hätte das sofort bemer-
ken müssen, und als ich die Konsequen-
zen ziehe, ist Sarah wie mein Handy ei-
nige Schritte von dem Ort entfernt, an
dem ich mich befinde. Und als wäre das
nicht genug, gerate ich in einen Strom
von Leuten, die offensichtlich wissen,
wo oben ist. Der Strom nimmt mich in
die Mitte und drängt mich unerbittlich
hinaus, ohne dass ich eine Chance hätte
an Rauch zu ersticken oder von herab-
fallenden Teilen erschlagen zu werden. 

Draußen empfängt mich meine Mut-
ter. Sie legt meinen Kopf in ihren Schoß,
sie schließt die Arme, presst mein Ge-
sicht gegen den Stoff ihres Rockes. Gera-
de bemerke ich noch, wie sich tuschelnd
die Bustüren schließen und das Mütter-
chen am Fenster auf uns blickt. Sie, der
Bus verschwindet. Ich habe schon mal
gesagt, hier ist nur Landstraße, keine
Kurven, kaum Bäume. Hier ist also
nichts, und deshalb macht es wohl Sinn,
dass mir das schönste Wort einfällt, so
unfassbar, dass daraus ein Universum
geschaffen werden kann. Aber das wäre
der falsche Augenblick, es zu sagen. 

Stefan Petermann
Jahrgang 1978, ist Redakteur des Online-
magazins „JUSTmag“ und Preisträger des
FM4-Kurzgeschichtenwettbewerbs „Wortlaut
2008“ und des Schreibwettbewerbs des
Buchjournals. Seine Kurzgeschichte „Der
Zitronenfalter soll sein Maul halten“ wurde
im vergangenen Jahr verfilmt. Mit seiner
grotesken Kurzgeschichte „Hager“ hat
Petermann erst kürzlich den Publikumspreis
beim 14. MDR-Literaturpreis gewonnen. 
Im Herbst erscheint sein Roman „Der Schlaf
und das Flüstern“ im Hamburger Klein-
verlag asphalt & anders. Dort ist soeben
auch die Anthologie „Schau gen Horizont
und lausche“ erschienen, der Petermanns
Erzählung entnommen ist. Am heutigen
Sonnabend, dem 6. Juni, wird das Buch um
19 Uhr im Rahmen der Literatur-Altonale in
der Ottenser Hauptstraße 61 vorgestellt.

Hier finden Sie in lockerer
Folge neue Texte 

ausgewählter Autoren

insbesondere Chefautorin
(Tina Fey). Die resolute Mittdreißige-
rin bekommt eines Tages einen
en Chef (Alec Baldwin) vorgesetzt,
der sich vorgenommen hat,
Wind in den Laden zu bringen
zu Liz’ Entsetzen – den überdrehten
schwarzen Filmstar Tracy
(Tracy Morgan) als neuen Publikums-
liebling engagiert.

Mit Emmys und Golden 
geradezu überschüttet, ist
eine der unterhaltsamsten
vergangenen Jahre – eine 
reiche Satire auf die Welt amerika-
nischer Fernsehunterhaltung,
vor allem mit intelligentem
punktet. Die DVD-Box enthält
Bonusmaterial zahlreiche
verwendete Szenen, Audiokommen-
tare sowie kurze Features,
hinter die Kulissen der Serie
ren. (hot)

Der Durchbruch kam mit Sarah Palin

Die amerikanische Comedy-Serie „30
Rock“ war zwar von Beginn an ein
Liebling der Kritiker, erreichte aber
zunächst nicht die erhofften Ein-
schaltquoten – bis Hauptdarstellerin
Tina Fey mit ihrer brillanten Parodie
der Vize-Präsidentschaftskandidatin
Sarah Palin für Aufsehen sorgte.
Inzwischen wird schon an der vierten
„30 Rock“-Staffel gearbeitet, und
Staffel eins ist nun auch bei uns auf
DVD zu haben.

Im Mittelpunkt steht das Autoren-
und Darsteller-Team einer fiktiven
Comedy-Show des Senders NBC,

30 Rock, Season 1

Universal Pictures,

3-DVD-Box, 

449 Min., ab 12 J.,

circa 30 Euro

DVD
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einem solch mächtigen Anfangssatz
nicht weiterzulesen: „Eine
vor ihrem Tod sagte mir die
mit der ich ein Vierteljahrhundert
gelebt und drei Kinder großgezogen
hatte, dass sie immer nur ihn
habe.“ 

Männern geht es also auch
nur um das Eine: die Liebe.
führt seine Leser in bedächtigem
Erzählfluss und sanft ironischem
Tonfall auf eine italienische
Verletzte Helden, eine Dreiecks-
obsession, Liebe bis zur Selbstauf-
gabe und ein Lehrstück über
erwartungen und -lügen sowie
durchaus sehr männliche 
Kommunikation. (msch)

Sie liebte einen anderen

Frauen, die über Frauen schreiben,
wird gern unterstellt, dass sie „Frau-
enlektüre“ produzieren; nett ist das
selten gemeint. Gerd-Peter Eigner, so
konnte man lesen, habe mit seinem
neuen Werk „Die italienische Begeis-
terung“ nun einen „Männerroman“
vorgelegt. Sei’s drum – es dürfte so
ziemlich jedem Leser, gleich welchen
Geschlechts, schwerfallen nach 

Gerd-Peter Eigner:

Die italienische

Begeisterung 

Kiepenheuer & Witsch,

412 Seiten, 19,95 Euro

BUCH

Letztes Jahr
waren sie plötz-
lich wieder da,
die „Hippies“,
die mit langen
Haaren und
mehrstimmigen
Chorgesängen

friedvoll ihre Botschaft in die Welt
trugen. Die „Fleet Foxes“ aus Seattle
klangen wie die Beach Boys und wa-
ren eine Sensation. „Grizzly Bear“ aus
New York sind aus ähnlichem Holz
geschnitzt, und Robin Pecknold von
den Fleet Foxes sagt: „,Veckatimest‘
ist das beste Album der Nullerjahre.“ 

Wer allerdings ein überirdisch
schönes Album erwartet wie das
Debüt der Fleet Foxes, wird ent-
täuscht. „Veckatimest“, das hörens-
werte vierte Album von Grizzly Bear,
ist zwar Folk (mit Progrockeinflüs-
sen), aber ohne jubilierende Melodien
und Lagerfeuerromantik. Die kunst-
voll arrangierten Songs nehmen über-
raschende Wendungen und bleiben
verhalten. Sie zwingen zum Zuhören
und beschenken uns reich. (tha)
Grizzly Bear: Veckatimest (warp)

CD

Reich beschenkt
durch den Bären

Wenn der
bei „M
Underground“
losknallt,
man, eine
von Zw
jährigen
sich hier

ins Zeug legen. Doch Eddie
kein Jungspund, sondern 
zu einer Band, die bereits 
auf dem Buckel hat: die Simple
Minds. Im Jubiläumsjahr 
Combo um Sänger Frontmann
Kerr mit „Graffiti Soul“ ein
Studioalbum herausgebracht,
sich musikalisch hören lassen
Nummern wie der Titelsong
Type 0“ oder „This Is It“ haben
Groove, Tempo und Härte
innern an frühe Erfolgsnummern
der Briten wie „Up On The
Eine Reihe junger Bands besinnen
sich derzeit auf die 80er-Jahre
ihrem Bombast, die Originale
nen es auch immer noch. „Graffiti
Soul“ ist der Beweis. (oeh)
Simple Minds: Graffiti Soul
Universal Music Record Label)

Tempo und Härte
wie vor 30 Jahren


