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Jason, alter Tschabo. Du bist doch da draullen. Denk
blofB nicht, ich wiirde nichts horen. Alles hore ich. Mir
fallen vielleicht die Haare aus, und halbblind bin ich
auch geworden, aber das Gehor raubst du mir nicht. Du
klopfst doch da an die Wand, gestern war es die andere
Seite, vorgestern die Decke. Du klopfst, Tschabo, aber
du kommst nicht rein. Meine Ruhe, hérst du, ich will
meine Ruhe, aber du kannst einfach nicht aufhéren,
kaust auf mir herum wie auf einem Stiick Altersheim-
gulasch. Pfui, wie dir das schon aus dem Mund quillt,
Jason. Warum kommst du nicht aus deinem Versteck,
die letzten Tage? Was spielt das jetzt noch fiir eine
Rolle?

Ich habe ja hier nicht schlecht gelebt, nachdem du weg
warst, nachdem die Kinder weg waren. Wie im Bauch
eines Schiffs, das viele Kabinen hat. Dritter Stock, das
Haus hat eine Aullenpanzerung aus vielen staubgrauen
Schuppen. Es kann nicht untergehen. Wegen der vier
Schornsteine auf dem Dach haben wir es Traumschiff
genannt, aber das weiBt du ja ... Es ist widerlich, sich
immer daran erinnern zu miissen, aber dagegen kann
man nichts machen. Geschneit hat es damals, als wir
uns das erste Mal begegneten. Ein Taxi durch den
Schnee. Schicksalsschnee, es hat ja alles immer eine
Bedeutung, das hast du nie verstanden. Und deshalb
klopfst du jetzt an die Winde, und du willst doch nicht
hinein.

Hor zu, Tschabo, du hast ganz schon Eindruck auf
mich gemacht damals, in der Argo. Der freundlichen
Kneipe mit dem Anker, mitten in der Stadt. Hunde in
den Gassen, und auch die Erinnerung ist wie ein Hund,
sie bellt und sie kratzt an Tiiren, die schon lange ver-
schlossen sind. Dunkle Haut, ich, das war natiirlich eine
Seltenheit in deinen Kreisen.

»,Und was arbeitest du?*, hast du mich gefragt. Was fiir
eine Frage!

»Altersheim um die Ecke, GroBkiiche.“ Ich konnte ja
von eurer Sprache nichts lesen, das reicht hier kaum
zum Kartoffelschilen. Ich wollte noch sagen: ,Aber
eigentlich bin ich eine ...*

»Jaja ..“, hast du gesagt.

Ich hatte mich hiibsch gemacht fiir euch, obwohl das
eigentlich unter meiner Wiirde war. So ein hellblaues
Kleid, eng und kurz.

»~Rnackarsch®, riefst du mir zu. So habe ich wenigstens
den Anfithrer bekommen. , Frankfurts beste Adresse 1s
meine Fresse®, hast du gesagt, und deine Ménner haben
Lieder iiber dich gesungen, wie du damals den entschei-
denden Elfer und den goldenen Wimpel des Torschiit-
zenkonigs ... Was hat davon iiberhaupt gestimmt? Aber
wer fragt schon so genau nach.

Wie riecht das hier, was ist das, es kommt da aus dem
Schrank oder unter der Haustiir rein. Dabeil habe ich
doch alles sorgsam verriegelt und Klebeband iiber die
Ritzen gezogen. Aber du kommst durch mit deinen
Giftspritzen, leitest alles zu mir herein. Meine Kleider
hast du vergiftet, ich ziehe sie nicht mehr an. Sie wiir-
den meine Haut verbrennen, das weil} ich. Wie schaffst

du es, meinen Panzer zu durchbrechen, Jason? Ich hore
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deine Stimme. Mit wem sprichst du da? Sind das deine
neuen Gefihrten? Ihr wollt das Schiff’ wieder zum Aus-
laufen bringen? Diesmal ohne mich, sagst du, diesmal
habt ihr meine Hilfe nicht notig. Das triftt mich nicht,
Jason! Auch du kannst nicht ewig leben.

Siehst du, Tschabo, da friert sich einiges zusammen im
Lauf der Zeit. Und wer kontrolliert das? Ich habe es
lingst aufgegeben, Antworten auf solche Fragen zu
suchen. Immerhin: Du warst fiirsorglich am Anfang, du
hast mich aus der Kiiche geholt.

»Meine Frau muss nicht arbeiten!, hast du gesagt.

Ich wurde schwanger, habe die Zwillinge bekommen.
Dass dein Blick nicht tiber die Argo hinausging, habe ich
dir damals noch verziehen. Ich habe die Kinder durch
die Stadt geschoben und sie auf diese Weise fiir mich
entdeckt. Wie seltsam das alles ist, wenn man aus Holz-
hdusern kommt. Die Hiuser stechen hier in den Him-
mel, sie wurden geschaffen, um fremden Gottern zu
dienen, die ich noch nicht kannte. Und es fuhren Bah-
nen unter der Erde, es klang und summte die ganze Zeit
wie die Musik eines Wahnsinnigen. Ich habe versucht,
das alles mit den Augen meiner Kinder zu sehen. Und
das groBe Wunder war: Es tat ihnen nicht weh, mir
tibrigens auch nicht. Unsere Augen haben geleuchtet,
der Zauber hat gewirkt. Wir haben uns die Stadt unter-
tan gemacht.

Jetzt werden die Tage enger, die Winde schieben sich
zusammen und zerschneiden mir den Raum, ich finde
kaum noch Luft zum Atmen. Jason, bald hast du mich
so weit, dein Klopfen ist ein Himmern geworden, ich
hore es ja, ich bin ja nicht taub. Dabei war mein Trom-

melfell einmal gerissen, da hattest du mich mit voller
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Wucht erwischt. Meine Zihne habe ich auf dem Boden
gesucht, und du hast immer noch nicht von mir abge-
lassen. Ich konnte das in deiner Sprache nie richtig aus-
driicken, zu Protokoll geben, wie man hier sagt. In mei-
ner Sprache gibt es viele Worter fiir das, was du tatest,
fiir das, was du warst und immer noch bist. Was fiir eine
schone Sprache, du hast nie ein Wort davon gelernt. Es
war ein Fiasko, wenn du weil3t, was ich meine.

,Das sind die Schlimmsten®, hatte meine Mutter einmal
zu mir gesagt, ,die nicht mal zu ihren Zehen schauen
kénnen, weil sie immer am Geschlecht hangen bleiben.”
Ich habe dich verraten, Mutter, fiir die Gegenwart die-
ses armseligen Mannes. Er ist hier ein Held, hatte ich
dir geschrieben. Du bist des Todes, hattest du geant-
wortet. Dann war es still, Stille zwischen uns.

Die Stadt, die konntest du mir nicht nehmen, Jason. Ich
habe mich gefiihlt, als wiirde sie ganz mir gehoren, als
wire alles eins. Mein elendes Leben und diese schonen
Tiirme, dieser schone Palast. Ein Korper, ein Rhyth-
mus — das Blut muss flieen, Jason, immer im Takt.
Und wer die Stadt verwunden wollte, der wollte auch
mich verwunden. Jede Antenne auf den Hiusern, jeder
aufgespannte Regenschirm konnte meine Haut durch-
bohren, mit meinen Armen habe ich das alles umfasst.
So nahe bin ich diesem Ort nie wieder gekommen.

Es blieben die kleinen Angste, Jason, hinter dieser Tiir.
Hinter den Bullaugen. Dritter Stock, im Bauch eines
Schifts. Und ich weil3 ja, was sie gegen mich sagen wer-
den. Vielleicht ist meine Erinnerung nur eine einzige
Schutthalde. Zerstorte Brocken, mit denen man nichts
mehr aufbauen kann. Beweisen schon gleich gar nichts.
Nur: Mein Auge sieht, was du getan hast, es sieht die
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Spuren auf meinem Korper. Nun, das ist meine Wahr-
heit, und ich habe den Fall dann auch auf meine Art
erledigt. Es war ein Fiasko, wenn du weil3t, was ich mei-
ne.

Ich kann das Zimmer noch so sehr abdunkeln, es drin-
gen doch immer Lichter herein. Ich vermute, du
benutzt Scheinwerfer, um mich zu blenden. Auch ein
Jason geht mit der Zeit, ein moderner Held. Du hattest
Ja dann aufgehort mit dem Schlagen und warst wieder
unterwegs, fast jeden Abend in der Argo. Dann hattest
du auch noch versucht, mich zu beliigen, das war wirk-
lich riihrend. Eine Krihe aus den USA war es, habe es
ja gehort. Es ist immer das Fremde, das dich anzieht.
Und dann kam das mit den Kindern.

,Aus einem Rodelheimer wird nie etwas anderes als ein
Rodelheimer werden®, hast du gesagt. , Nie, nie, niel”
Denn Frankfurts beste Adresse fiir Leid ist und bleibt
nun mal deine Fresse. Du warst dann gestorben fiir uns,
du hattest dich iiberlebt. Mein Zauber hatte schliellich
gewirkt: Es kam etwas Geld aus der Heimat.

»Woher kommt die Asche?”, hast du gefragt. , Verarsch
mich nicht!“

»1ch bin eine Konigstochter, wusstest du das etwa nicht,
Jason?“

»Du bist was?“, hast du gesagt.

Ich habe die Kinder weggeschickt, mit dem Geld, sonst
wird aus einem Rédelheimer nie etwas anderes als ein
Rodelheimer. Dein Herz blieb darauthin stehen. Das
war eine weise Entscheidung.

Seitdem lebe ich allein in dieser grofen Stadt.
»Natiirlich schreiben wir dir, Mutter®, haben sie gesagt.
Send me picture postcards from L. A. Ich wollte ihre Kar-
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ten an den Kiichenschrank héngen, bis sie vor Fett trie-
fen und abfallen.

,Natiirlich schreiben wir dir, Mutter!”

Hor zu, alter Tschabo, komm doch einfach aus deinem
Versteck, komm doch hervor. Trau dich, was sollen die-
se Spielchen noch? Komm heraus, dann nehmen wir uns
bei der Hand, so wie frither. Wir steigen aufs Dach, da
hat es eine herrliche Weitsicht. Die Stadt liegt uns zu
Fiilen, wir sind aut’ dem grof3en Schiff, das gleich able-
gen wird. Aus den Schornsteinen steigt Rauch auf; es
ist fiirchterlich kalt. Der Schnee hat aufgehort, siehst
du Jason, da friert sich einiges zusammen. Horst du die
Schiffssirene? Das Traumschiff legt ab. Ich bin eine
lebende Legende, sagt man, und du bist ein Held. Wir
sind des Todes. Lachen wir dariiber, Jason. Jetzt wire
der rechte Augenblick.
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